(Você pode ler esse texto ao som de Home)

Você sabe que ela abraça o travesseiro toda noite, no fundo desejando que seja alguém, que seja , não sei, talvez , você. Abraça não. Eu poderia dizer que ela agarra ao travesseiro com uma intensidade, como se ele pudesse escapar de seus frágeis braços. Ele não pode, nem o ursinho de pelúcia que ela deixa do outro lado para senti-lo em seus cabelos emaranhados no meio da noite. 
Não sei se você sabe, acredito que não, mas antes de dormir ela fecha os olhos com toda força - sim, aqueles olhinhos tão pequeninos - ela os fecha e deseja, em um sussurro que quase não pode ser compreendido, que você seja feliz. Você não imagina isso, não é? 
Ela é tão linda, não é? Você consegue ver isso? Consegue enxergar o quanto essa menina é linda? E quando ela sorri...
Eu me encantei com aquele sorriso cheio de dentes branquinhos e labios rosados, aqueles labios de contorno tão suaves que mal posso ver a divisão. E ela costuma borrar o batom toda vez que passa por isso. Ela diz que odeia ter os labios assim... Que boba, não? Mal sabe que eu amo! 
Nunca entendi bem o que eu via naquela garota até entender o que se passava dentro dela. E quando vi, eu vi. Era você lá dentro. 


Que sortudo esse cara deve ser! - Pensei. E percebi que o que eu amava nela era você. Não você em si. Mas, o fato de ela te amar fazia com que ela fosse essa garota que é. 
Sabe aquele sorriso escandalosamente feliz e lindo que ela da? É por você. E como as bochechas ficam rosadas, tímidas e tão atraentes em meio aquele desenho perfeito do seu rosto? Aquilo é por você. E quando os olhos brilham e ela irradia luz por si só? Também é por você. 
Não sei como ela era antes de você. Mas que todas as qualidades dela se exaltam por amar-te, isso é um fato comprovado. E quando notei isso eu só senti uma tremenda inveja. Pela primeira vez na vida desejei ser outra pessoa, e queria ser você, para poder experimentar como é ter o amor dessa menina, saber como é ser olhado com aquele olhar que ela olha a tua fotografia printada na galeria do celular. Ou como quando fica empolgada por ver que você se lembrou dela. Apesar disso não acontecer muito, não é?
Foi então que percebi que você não é apenas um perfeito sortudo. Você é um tremendo idiota. Porque sabe aquelas lágrimas que eu a vejo prender enquanto discute algum assunto importante no trabalho, ou quando está sentada numa mesa de bar com os amigos e ela levanta a cabeça e sorri amarelo pra que ninguém a note. Porque ela nunca quis se destacar, ela só queria você. Mas você não apareceu hoje porque tinha que trabalhar até tarde. Ontem porque tinha um compromisso marcado a três meses, amanhã não vai aparecer e simplesmente não vai ter uma mensagem ou ligação se quer, ela não vai ser avisada. Ela não vai saber o porquê, mas você vai sumir, vai esquece-la, como já esqueceu todas as outras - você só se esquece que ela não é como as outras - ela não vai só seguir em frente e se jogar nos braços de um qualquer. Eu gostaria que ela fizesse isso, eu gostaria que caísse em meus braços. Mas ela não pode. Já até tentou, mas não consegue. Ela é dessas mulheres que a gente pega pra casar, entende? Você consegue entender? Ou teu jeito leonino de ser prevalece e você pensa apenas em si mesmo e em como você é bom em conquistar as mulheres? Espero que não seja isso. Espero que você apenas tenha medo de ter encontrado essa mulher perfeita e não saiba como reagir. Espero que um dia você a ame de volta. Que a busque em casa e a leve pra um daqueles passeios noturnos pelo parque, onde você vai olhá-la como ela merece ser olhada e vai dizer que você sabe - ela não é mais uma - tudo é por ela. Porque, hoje, pra ela, ainda é tudo por você.